那部叫《八佰》的电影，前两年火得一塌糊涂。大银幕上，谢晋元团长骑着白马，在那座四行仓库里带着弟兄们跟日本鬼子血拼，看得多少人眼泪在眼眶里打转。

但是，电影演完了，灯亮了，这帮英雄后来咋样了？特别是谢团长牺牲后，他那一大家子孤儿寡母，还有那些幸存下来的“八百壮士”，日子过得那叫一个揪心。

说出来你可能不信，最后给这帮国军抗战英雄兜底，解决吃饭住房问题的，是解放后的上海市长，陈毅。

不仅是富家小姐倒追穷小子

咱们先得聊聊谢晋元那位了不起的夫人，凌维诚。这俩人的结合，搁现在那就是妥妥的“白富美下嫁凤凰男”。谢晋元是广东梅州人，家里穷得叮当响，是个地道的客家农家子弟，虽然考上了黄埔军校第四期，但在当时的上海滩，也就是个当兵吃粮的。而凌维诚呢？那是上海徐家汇的富商千金，务本女中的校花，从小那是众星捧月长大的，追求者能排满一条街。这俩人咋认识的？也是巧，一场婚礼上，谢晋元是伴郎，凌维诚是伴娘。这一来二去的，凌大小姐竟然看上了这个朴实、有血性的广东小伙子。凌家爸妈一开始那是坚决不同意：把宝贝女儿嫁给一个随时可能掉脑袋的军人？这不往火坑里推吗？但凌维诚这姑娘也是个倔脾气，认准了就不撒手。1928年，谢晋元在北伐战场上受了重伤，躺在医院里昏迷不醒。凌维诚听说了，不管家里怎么拦，硬是坐了两天两夜的火车跑去照顾他。谢晋元醒过来一看，也是感动得不行，但他是个明白人，叹着气说：“我是个随时会死的人，你跟着我图啥？”凌维诚一抹眼泪：“我想的你都知道，我就问你喜不喜欢我？”这还说啥？1929年，俩人就在大上海结婚了。那时候谁也没想到，这就注定了一场长达半个世纪的悲喜人生。

说好胜利接你回家，他却食言了

结婚头几年，日子过得还算甜。谢晋元一路升到了中校团附，凌维诚给他生了三个孩子，肚子里还怀着老四。可到了1936年，局势不对了。日本人的狼子野心路人皆知，开云app在线体育官网仗随时都要打起来。谢晋元是个军人，他知道上海守不住，也知道自己这一去未必能回。为了不分心，他硬要把怀着孕的妻子和三个孩子送回广东乡下老家。凌维诚哪肯走啊？上海是她的家，也是丈夫的战场。但谢晋元也是铁了心：“你不走，我没法安心杀敌。咱们国家要是亡了，哪还有家？”临别的时候，谢晋元给妻子留了一句话：“等到胜利那天，我就接你和孩子们回上海。”凌维诚这一走，就是炼狱般的日子。她一个十指不沾阳春水的上海大小姐，到了广东偏僻农村，不仅要拉扯四个孩子，还得照顾年迈的公婆，甚至大伯去世留下的孤女也得她管，一家八张嘴等着吃饭。没办法，她脱下旗袍，换上粗布衣服，下地种田、上山砍柴、喂猪做饭，这一干就是整整十年。

从万人敬仰到被刺身亡

后来的事儿大家都知道了。淞沪会战爆发，谢晋元带着那所谓的“八百人”（其实只有四百多），死守四行仓库四天四夜。老蒋为了在那帮洋人面前演苦肉计，把这帮弟兄扔在那儿当棋子。最后撤是撤进了租界，可那是英国人的地盘。这帮英雄没等来鲜花掌声，反而被缴了械，开云app像犯人一样被关进了“孤军营”。老蒋那时候正忙着跟英美讨价还价，根本顾不上这帮弃子。谢晋元在孤军营里也没闲着，带着弟兄们出操、训练、升旗，那是全上海华人的精神支柱。但这却惹恼了那帮汉奸。汪伪政府又是送钱又是送官，想拉拢谢晋元，结果被骂了个狗血淋头。软的不行来硬的。1941年4月24日，汪伪收买的四个叛徒，趁着出早操的时候，用匕首偷袭了谢晋元。一代抗日名将，没死在鬼子的炮火下，却倒在了汉奸的刀口上，才37岁。消息传到广东乡下，凌维诚感觉天都塌了。她想过一死了之，可看着身边的四个孩子和老的小的，她只能把牙咬碎了往肚子里咽。她不仅要去重庆找老蒋要抚恤金，还得想办法活下去。

昔日英雄流落街头，她扛起了所有

抗战终于胜利了，凌维诚带着孩子们千辛万苦回到了上海。可等待她的不是团聚的喜悦，而是满目的疮痍。更让她心碎的是，当年跟着丈夫出生入死的那“八百壮士”，剩下的不到一百人。这些人从日本人的劳工营里逃出来，或者被释放回来，一个个身体都垮了，也没个一技之长，甚至有的在街头要饭。国民党政府呢？早就把这帮“累赘”忘到脑后了，根本没人管。看着这些曾经生龙活虎的战士如今这副惨状，凌维诚心如刀绞。这是丈夫的兵啊！她做了一个惊人的决定：这帮兄弟，政府不管，我管！她用那点微薄的积蓄，甚至变卖首饰，给老兵们租房子、买米买面，还要四处求爷爷告奶奶给他们找工作。那时候她自己都要打工养活四个孩子，还得背着这么大一个包袱，其中的心酸，也就只有她自己知道。

陈毅市长的一纸批示

日子实在是过不下去了。1949年5月，上海解放了。看着解放军进城，凌维诚心里燃起了一丝希望，但又有点忐忑：毕竟丈夫是国军的高级将领，新政府能容得下他们吗？看着家里快揭不开锅，还有那帮生活无着落的老兵，凌维诚鼓起勇气，给当时新上任的上海市长陈毅写了一封信。信里没诉苦，就是一五一十地说了谢晋元的事迹，还有这些幸存老兵的困境。陈毅元帅是啥人？那是爱才惜才的儒将。看完信，陈毅那一拍桌子，既感动又气愤：老蒋不把抗日英雄当人看，共产党管！陈毅立马做了批示，给凌维诚特批了一栋房子，不用交房租，彻底解决了她们一家的居住问题。对于那些流落街头的“八百壮士”幸存者，愿意回家的发路费，愿意留下的给安排工作，按抗战功臣的待遇照顾。不仅如此，政府还要给凌维诚安排个好工作。但这位于乱世中撑起一片天的女性，却谢绝了高薪的职位，选择去一家托儿所工作。她说，只要心里踏实，能养活孩子，干啥都行。

结语

后来，那些幸存的老兵们，有的拿着路费回了老家，有的留在了上海。走之前，他们一个个眼含热泪，最后一次给这位“团长夫人”敬了军礼。在他们心里，谢团长是英雄，而这位看似柔弱的凌大姐，更是他们的再生父母。这场跨越半个世纪的恩义，始于一场浪漫的婚礼，终于新中国的关怀。谁说女子不如男？在那个风雨飘摇的年代，凌维诚用她柔弱的肩膀，硬是扛起了丈夫未竟的责任，也守住了那个时代的良心。